Сегодня день рождения у главного редактора портала TUT.BY Марины Золотовой — ей исполняется 48 лет. Этот праздник она встречает за решеткой уже в пятый раз. Главного редактора крупнейшего портала Беларуси задержали 18 мая 2021 года, а в марте 2023-го приговорили к 12 годам лишения свободы в колонии общего режима. Такой же приговор услышала Людмила Чекина — директор «ТУТ БАЙ МЕДИА». Каждый день родные и близкие, коллеги и друзья, а также беларусы, которые любили и уважали TUT.BY, ждут Марину и Милу на свободе. В день рождения Марины мы собрали несколько ее ярких фото и попросили близких и бывших коллег поделиться воспоминаниями об этих кадрах.
«Плыть с ней в одной лодке очень здорово»
— В последний год [перед задержанием] мама получила права и часто забирала меня после занятий по выходным на прогулки. Это были очень крутые моменты, — рассказывает дочь Марины Надежда Кишкурно.
— В этот раз ей пришла в голову идея покататься на лодке, — описывает девушка кадр от 23 мая 2020 года. — И ты сразу же соглашаешься. Потому что плыть с мамой в одной лодке очень здорово: она сама будет ответственно грести и станет твоим первым болельщиком, когда ты начнешь это делать. Мы немного промокли, было весело, и мама постоянно что-то рассказывала про город.
«Впервые в жизни увидела диалог без слов»
С 7 по 9 августа 2018 года силовики задержали почти два десятка журналистов беларусских медиа, в том числе и главного редактора TUT.BY Марину Золотову. Причиной стало незаконное использование редакциями платной подписки на материалы государственного информагентства БЕЛТА. Спустя трое суток с момента задержания журналистов стали отпускать из Следственного комитета. Марина появилась в числе последних.
— Мы стояли у центрального входа, ждали, когда выйдет Марина, — вспоминает бывшая глава отдела новостей TUT.BY Анна Калтыгина, — но ее отпустили через боковой выход дополнительного корпуса. И вот она появляется. Навстречу — люди, камеры, вспышки. А Марина видит только своего мужа. Он делает шаг к ней, она к нему — и все. Я, наверное, впервые в жизни увидела диалог глазами без слов: «Слава Богу, ты вышла» — «Слава Богу, ты здесь». Они просто обнялись — и больше ничего не нужно было говорить. Этот первый взгляд, объятие и безмолвный разговор я навсегда запомнила.
«Марина вошла в зал, и люди поднялись, стали хлопать»
В феврале 2019 года начался суд по «делу БЕЛТА». Марину Золотову как главного редактора TUT.BY обвиняли по статье о «бездействии должностного лица». В отношении остальных фигурантов уголовные дела прекратили.
— Я помню первый день суда, — вспоминает Анна Калтыгина. — Марина вошла в зал, и люди поднялись, стали хлопать. Весь зал — все, кроме прокурора и судьи. А потом она села на скамью подсудимых, и ее сразу окружили фотографы — а она сидела спокойно, с тем же достоинством, которое всегда в себе несла.
«Совершенно простая, совсем без мишуры»
4 марта 2019 года суд вынес решение «по делу БЕЛТА» и приговорил Марину к штрафу. В редакции в тот день решили встретить ее с цветами.
— Помню, как мы искали их, — рассказывает бывшая коллега Марины Вероника (имя изменено для безопасности собеседницы). — В ближайших магазинах были метровые розы, даже посыпанные блестками, орхидеи, разная дорогущая экзотика. Все было не то. Дело вовсе не в цене, хотелось что-то небанальное, нужен был букет, который бы подошел именно Марине. Что это — мы понятия не имели, просто мотались и искали «то, не знаю что».
Объездили уже полгорода — везде одно и то же. И тут в цветочном недалеко от Комаровки видим — сотрудники магазина распаковывают шикарные свежайшие тюльпаны огненного цвета. «Да, это ж они! Рыжие цветы — рыжей Маринке!» — закричала одна наша журналистка. Потом мы тащили этот цветочный огонь по серой улице до машины, и все люди головы сворачивали на, казалось бы, обычные тюльпаны в простой бумаге. Получилось даже символично. Ведь и наша Марина как те цветы — совершенно простая, совсем без мишуры, но такая яркая, светлая, запоминающаяся…
«Многие удивлялись, что она стоит вместе с тобой под забором РУВД»
1 сентября 2020 года в Минске во время работы силовики задержали шесть журналистов, в том числе сотрудников TUT.BY. Их доставили в РУВД Октябрьского района «для проверки документов». У стен здания тогда собралось несколько десятков человек.
— Мы вместе с Мариной провели ночь у стен РУВД, — вспоминает бывшая журналистка TUT.BY Елена Толкачева. — Передавали туда еду, теплую одежду и вместе с ней обрывали телефоны всех пресс-служб — МВД, Лукашенко, его администрации — и требовали освободить коллег.
Марина была с нами тогда. Была потом во всех судах, где давали «сутки» нашим ребятам. А месяц спустя стояла до ночи под этим же забором, когда я оказалась в том же РУВД, только уже внутри, в качестве задержанной.
Марина сильно переживала за каждого своего коллегу, моментально приезжала, если что-то случалось. Ни разу не осталась в стороне. Мне кажется, в такие моменты ее даже немного тяготила должность главного редактора. Многие воспринимали ее как большого начальника, а потом удивлялись, что она вот здесь, стоит ночью вместе с тобой под забором РУВД. В этом — вся Марина.
«Она за решеткой, а я на свободе»
18 мая 2021 власти разгромили TUT.BY: сайт заблокировали, провели обыск в редакции и домах сотрудников. Марина и еще 14 человек стали фигурантами уголовного дела. В марте 2023-го суд в Минске озвучил приговоры Марине Золотовой и Людмиле Чекиной: каждой по 12 лет лишения свободы.
— Я не могла присутствовать на суде. Все, что оставалось, — читать новости в госСМИ и жадно рассматривать их же фотографии, — вспоминает Анна. — Девочки в клетке. Выглядят они сломленными? Виноватыми? Нет — ее и Милу Чекину осудили за правду. Но они обе теперь в колонии.
И мне до сих пор больно оттого, что Марина снова отвечает за всех нас — несмотря на то, что мы, журналисты, просто выполняли свою работу. Посадили их власти — а стыдно все равно мне. Не за себя — за страну и это «правосудие». За то, как звучали обвинения: будто преступлением стало просто желание честно работать.
«Чалавек, які з усмешкай і велізарным шчырым інтарэсам глядзіць на свет»
Сейчас Марина находится в женской исправительной колонии № 4 в Гомеле. Муж Марины в ответ на просьбу о фото делится кадром из Парижа.
— На гэтым фотаздымку ўся Марына — чалавек, які з усмешкай і велізарным шчырым інтарэсам глядзіць на свет. Нават калі зрок не вельмі добры. Нават калі гэты зрок за апошнія чатыры з паловай гады зрабіўся нашмат горшы. І нават калі відаць не Манмартр з Сенай, а ПК-4 ды трохі «АЛМІ» дзесьці па-над Сожам.
Написать Марине письмо, чтобы поддержать ее, можно по адресу: 246 035, ИК № 4, ул. Антошкина, 3, г. Гомель, Золотовой Марине Васильевне.
